مطر... كلُّ ما قاله الراعي للجبل، والنهرُ للأشجار، وكلُّ ما قا | مذكرات مجهول
مطر... كلُّ ما قاله الراعي للجبل، والنهرُ للأشجار، وكلُّ ما قاله الناس وما لم يقولوه في ساحات الرقص والمعارك، قلتُهُ لك! عن الفتاة التي تغنّي في النافذة، والحصى الذي يتكسّرُ تحت عجلات القطار، والمقبرة التي تنامُ سعيدةً منذ قرون حدّثْتُك. زهرة شبابي, كلَّ صباحٍ.. أقطفها وألقيها في الشارع ليطأها القادة والحكماء واللصوص… وزهرة شبابي, كلَّ مساء.. أحصي تويجاتها المفتّتة لأجمعها لكِ وأقولُ كلَّ ما حدث لي.. مرةً بجانبكِ جلستُ وبكيتُ كان قلبي حقلَ أرز محترق، وأصابعي تتدلّى كألسنة الكلاب في الصيف أردتُ أنْ أعبّرَ عنّي بالحركات: أن أكسرَ كأساً أن أفتحَ نافذة، أن أنام وما استطعتُ، نعمّ أتحدّثُ بعد اكثر من عشرين عامًا أو بعد اكثر من عشرين طلقةً في الفراغ لقد تعبتُ من الكلام والديون والعمل، لكنّي لم أتعبْ من الحرية وها أنذا أحلمُ بشيءٍ واحدٍ أو أكثر قليلًا: أنْ تصيرَ الكلمةُ خبزًا وعنبًا، طائرًا وسريرًا، وأنْ ألفَّ ذراعي اليسرى حول كتفك، واليمنى حول كتف العالم، وأقولَ للقمر صوّرْنا.
