Вспоминаю девицу, которую я подцепил на бульваре Сен-Мишель.
По её словам, она жила до того одиноко, что воспринимала свой будильник как что-то одушевлённое, как живое существо: поцокивает, сообщает время, даже по-своему двигается.
Помню, она даже сказала, будто иногда ласково поглаживает этот будильник. И добавила: «Кроме него, у меня больше никого нет».
(Эмиль Чоран, румынский философ)
